1999年，東莞虎門龍眼工業區冠賀運動器材廠的車間里，馬達聲、機器運轉聲和工人們的低語交織成一首熟悉的工業交響曲。那是一個以記件工資為主的年代，多勞多得的原則激勵著每個人。工人們每天早早到崗，在流水線上忙碌著，從組裝運動器材部件到最終包裝，每個環節都依賴速度與精準。回憶中，車間里堆滿了半成品器材，空氣中彌漫著塑料和金屬的氣味，午休時大家圍坐一起分享著家常，也偶爾爭論誰的記件量更高。那是一段充滿汗水與希望的日子，見證了無數普通人通過勤奮改變生活的故事。